“最遗憾的是还没有挖出楚王墓”

深冬的江汉平原，棉田里剩下一片片枯黄的空秆，油菜嫩绿，连向无际的远方。有时，路边会闪过一个低缓的小丘岗，或几处小土堆，与村子里的楼房差不多高，给单调的天际线增加点波折。平原人家没有见过山，往往把这些不过10米高的土堆夸张地称为山，或者更形象地呼为冢子。

有趣的是，民间智慧与专业意见在这点上居然重合。去熊家冢的路上，荆州博物馆考古队副队长赵晓斌指点我注意车窗外的土堆，说：“许多冢子真的是坟包，也就是考古上说的封土堆，多半是楚墓。楚墓有个特点，找到一座，附近往往有几十座。”

荆州遍地楚墓，因为附近的纪南城即战国时期的楚都遗址。纪南城因位于纪山之南而得名，遗址平面是个长方形，东西长4.5公里，南北宽3.5公里，面积约16 平方公里。我们登上小土岗瞭望，但见平野苍茫，散落着田亩、菜园、池塘和村庄，一派平和安详的景象。赵晓斌说，我们正站在古郢都东南角的烽火台上，从脚下 向西延伸出的那道若隐若现的小土坡，就是当年夯土建造的南城墙。南门外原来是长江，有水门与城内河道相通。我们往北穿过松柏村，水泥路两侧绿油油的菜地 里，不时隆起一两个荒芜的小土包——那是当年楚宫的台基。

上世纪70年代，中国考古界对纪南城遗址进行了全面钻探勘测，弄清了纪南城的布 局，确认纪南城为楚国都城。但是，到底楚国在纪南城建都多少年，学术界还有争议。一种观点认为，纪南城是春秋和战国时期的楚都，历时400多年；另一种观 点认为，纪南城只是战国时期的楚都，历时220多年。

“纪南城西北角，发现有一些春秋时代的小墓，如果当时是都城，墓不可能埋在城里。我们 在周边挖的墓葬，绝大多数都是战国墓，很少发现春秋墓。”荆州博物馆王明钦馆长客观地说，“考古界比较一致的看法，都认为纪南城是战国时期的楚都。楚国争 霸主要发生在战国。所以，我们这里虽然只是楚文化历史长河中的一段，然而却是楚国最强盛时期的都城所在地，墓葬等级高，出土最丰富。最遗憾的是还没有挖出 楚王墓。”

北有秦皇兵马俑，南有“楚王”熊家冢

熊家冢是目前所知规模最大的楚国高等级贵族墓地，其年代为战国中期。熊家冢殉葬墓和车马坑已经发掘结束，主冢及陪冢尚未发掘。大车马坑是131米长的双排坑。

大车马坑中有3乘为1车6马，按照周礼，只有天子可以驾六，可见其等级为帝王级别。摄影/和崴

战国时代的纪南城，是中国南方最繁华的都市，人口数十万，七八位楚王和无数高级贵族死在这里，附近出现了庞大的墓葬群。刘德银先生《纪南城周围的楚墓》说： “据文物考古工作者调查，纪南城周围分布大小楚冢约有1500余座。其中封土冢直径超过100米，高度在10米以上的大型封土冢约有80余座，这些大型封 土冢有的极有可能是楚国的王陵。”

纪山在纪南城北不远，属荆山余脉，最高海拔102米，低矮的山冈上散布着众多封土堆，最有名的是大薛家洼 南北大冢。在一片松林里，这两个浑圆的大型封土堆宛如两个小山头，遥相呼应。北大冢北面，还有4排略微隆起的陪葬冢。赵晓斌说：“楚墓的基本规律我们已经 弄清楚了，一般是楚王墓在南，娘娘墓在北，头向朝东，车马坑在西。这里的规模比熊家冢更大，肯定是楚王墓。”

麻烦的是盗墓贼也持同样观点。层出不穷的盗墓事件，让沙洋县纪山镇文物管理所深受困扰。他们在山顶建了一个高高的瞭望塔——纪山塔，配置防爆破盗墓监控报警系统，还聘请兼职人员巡逻，昼夜监控。死了两千多年的楚王，像生前一样，继续享受着高规格的严密保护。

荆州市川店镇双宗村的双冢，是矗立村中的两个连体大坟包，高过周围的民房。当地百姓说，双冢中间原来只能过一匹马，现在拓宽成了一条公路。登上种满青菜的西 冢，上面还有两座现代人的小双冢，寒碜极了。人人皆知，双冢就是楚王和娘娘墓。川店镇文物保护管理所在东冢边建了一间“双宗街哨所”，贴身看护。楚王墓的 诱惑让人舍生忘死。2006年底，一群亡命之徒租用了附近一个废弃粮仓，往地下打横洞盗墓，警方及时抓获了11名盗贼，其中两名被判死刑。

荆州地区怀疑为楚王墓的还有不少，考虑到历史责任，我们最好还是充当它们的看护者，而不是发掘者，除非抢救性发掘。熊家冢之所以引人注目，是因为它已经进入了抢救性发掘阶段。

熊家冢位于荆州市川店镇西北部，一道围墙把主冢、陪冢、车马坑和南面92座殉葬墓围了起来，却把北面35座殉葬墓挡在围墙之外，那是当阳市的地界。1958 年修建水渠，熊家冢墓地曾受到严重破坏，部分墓口暴露。2006年8月，荆州博物馆开始对熊家冢进行抢救性挖掘，几年过去了，殉葬墓和车马坑已经发掘结 束，考古现场，只剩下两座最重要的墓葬原封不动：主冢的封土堆高7米，长着两株歪歪扭扭的小松树，陪冢则是一片微微隆起的草坡。

熊家冢挑动了人们的好奇心，墓主会是楚王吗？

在铸造工艺上，他们全面掌握并推广了分铸焊合技术，并且独创了失蜡法和漏铅法铸造工艺，从而使自己的铸造工艺超过中原表现出了第一流的铸造工艺水平。

青铜器的数量多，种类繁，将纤丽清秀的楚风体现得淋漓尽致，一些器物附饰制作之精、纹样之巧世所罕见。

谁曾想到呢？还有一个地下的楚国，仿佛静静蛰伏于幽暗中的信使，在时间中耐心等待。这些失传已久的楚国物质文明重见天日，大大拓展了楚文化的疆域。

中国到底保存了多少楚墓，谁也说不清。据高崇文先生的《考古楚文化》，在迄今发掘的东周墓中，楚墓占了80%，仅湖北、湖南就已发掘了上万座。楚人素有厚葬 的传统，事死如事生。高级贵族长眠地下，往往埋入大量青铜礼器、漆器、玉器、乐器和竹简陪葬，俨如一座小型博物馆。建国以来，江陵望山楚墓的越王勾践剑 （1965年），大冶铜绿山的古矿冶遗迹（1973—1980年），江陵纪南城址遗迹（1975年），随州曾侯乙墓的成套编钟（1978年），淅川下寺令 尹子庚墓的铜器（1978年），江陵马山1号墓的丝织品（1982年），荆门包山竹简（1987年）和郭店楚简（1993年）的出土，都一再震惊世界，改 变我们关于中国早期文明的某些看法。

然而，它们都不是楚王墓。从已发掘的情况看，熊家冢的规格，远远超越了上述楚墓。以陪葬的大车马坑为 例，131米长的双排坑，排列着马车43乘，马164匹，气势宏大，其中3乘为1车6马。周礼：天子驾六。可见其等级为帝王级别。当年的香车宝马，皆已朽 烂成泥，比剪纸还要轻薄。主冢虽未发掘，但经过多次勘探，考古人员对封土堆下的情形已相当了解：墓口为正方形，边长约67米，东边的斜坡墓道长36米，从 冢顶到椁盖板21米，椁室面积约400平方米……

官方对熊家冢的定性很谨慎。荆州博物馆副馆长贾汉清称：“我们只能说熊家冢是目前所知规模最大的楚国高等级贵族墓地，其年代为战国中期。毕竟，地下的东西，没有发掘出来谁也不能肯定。”

所谓规模最大，我们可以用椁室面积这一指标，与其他高等级贵族楚墓略作比较。例如，江陵天星观1号楚墓，其墓主为封君，级别仅次于楚王，其椁室面积为熊家冢 的八分之一。曾侯乙墓墓主是一国之君，身份略低于楚王，椁室面积约为熊家冢的三分之一。据专家推测，安徽寿县楚幽王墓的椁室面积在300平方米以内，那 么，熊家冢比它还要大上三分之一。我采访的许多考古专家，都认定熊家冢为楚王墓。甚至，2008年12月11日的《武汉晨报》还报道说：“昨日，争论已久 也令人期待的熊家冢墓主身份被确定——在荆州熊家冢研讨会上，专家们一致认定：他是一位楚王。”

如果一座楚国高级贵族墓都可以动摇文明史， 难以想象，位于金字塔尖的一座楚王墓会带给我们怎样的震撼，如何改写历史！上世纪30年代，军阀李品仙在安徽寿春盗掘楚幽王墓，珍贵文物四散，墓葬结构也 被彻底破坏，令人痛心。人们对熊家冢寄予厚望，是因为相信这座楚国最强盛时期的楚王墓，通过科学发掘，将呈现楚文化最巅峰的成就。

刺绣题材与丝织品基本相近，但偏重于珍禽异兽、奇花佳草和自然物象，其中以楚人崇尚的龙凤形象最为丰富。楚丝织刺绣品的纹饰显示出了楚人丰富的想象力和精湛的艺术性。供图/湖南省博物馆

我看过熊家冢发掘的航拍照片，占地15万平方米墓地被划分为一格格探方，呈不规则长方形，仿佛一艘航空母舰，静静停泊在绿色的原野上。我来的时候是深冬，多 数发掘的探方已经回填，空荡荡的墓地里，只有主冢和陪冢相依为命，凄凉地蜷缩一角，等待命运的宣判——一旦国家文物局批准发掘，它们将立刻被开膛剖腹，大白于天下。

熊家冢已经开发旅游，大车马坑和十几个殉葬坑搭起了简易展示棚。走进一个殉葬墓展厅，面前一口深约四五米的竖穴土坑，长方形，坑 底放着一具套椁的棺材。棺中尸骨无存，但死者佩戴的玉器还留在原位，看上去散乱不堪。血肉之躯消失了，穿越漫长时光来到我们面前的，唯有坚硬的物质。

“荆州这边的古代墓葬，很少发现人骨架。”赵晓斌说，“我挖了100多个秦汉墓，棺材都好好的，但只发现3副人骨架。在北方地区考古，很难出棺椁，但有人骨架。各地的保存条件不一样。”

“江汉平原地势低平，潮湿多雨，棺椁、漆器、竹简这些器物，很容易腐烂，怎么能保存下来呢？”

“潮湿没关系。我们发掘楚墓，一打开，棺材都浸泡在水里，但因外面密封，里面是一种缺氧环境，反而有利于文物保存。只要是极端环境，例如极端干燥、极端寒冷、极端潮湿，都有利于文物保存。”

后来在宜城市，我听过李福新先生类似的议论。他说：“我们这边地势较高，水位忽高忽低，墓葬忽干忽湿，殉葬品容易腐烂，所以文物出土不如荆州丰富。”因此， 楚国早期文物发现较少，不仅因为年代更为久远，还与它建都于汉水中游，墓葬保存条件较为不利有关。历史留给我们一些什么，往往是偶然的。

湖北省文物考古研究所所长孟华平评论说：“目前楚文化考古的特点是，墓葬多，遗址少；墓葬又以晚期（战国时期）多，早期（春秋和西周时期）少。但是经过多年 发掘，已出土的楚墓基本形成系列，有封君、令尹、司马、大夫、下大夫的，也有普通国人的，基本能够反映当时社会的各个等级。从布局、陪葬墓的情况看，大家 都认为熊家冢是王级的。”

回顾新中国成立以来的楚文化考古，成绩最大的，还是从无到有，迅速重建起相对完整的楚国物质文明。早在1987 年，张正明先生出版的里程碑著作《楚文化史》，将楚文化概括为六大支柱：青铜冶铸工艺，丝织工艺和刺绣工艺，髹漆工艺，美术和乐舞，老庄哲学，屈庄文学。 除了最后两项，其他四大支柱都建立在出土文物的基础上。

感谢考古学家，他们复活了一个充满物理质感、肌理、色彩和温度的楚国。在此，我们不妨略作检视。

周人重视祭祀，青铜礼器为国之重器，最能代表一个国家的技术水平。楚国的青铜鼎，在春秋早期与周式鼎差不多，春秋中期以后，就形成自己的特色，束颈，折肩， 足渐高，壁渐直，体态由浑朴变成精巧，被称为楚式鼎。淅川下寺楚墓出土的王子午升鼎，立耳外撇，平底，束腰，清奇优美，给人一种舒展升腾的感觉，具有鲜明 的楚国风格。战国时期，楚国控制了中国铜矿的主产区，在铜绿山等地大肆采铜；另一方面继承了吴越先进的冶铸技术，铸造出大量的优质兵器和精美礼器。曾侯乙 墓出土的青铜尊盘，镂空繁密，玲珑剔透，是我国最早采用失蜡法工艺铸造的器物，代表了先秦青铜工艺的最高水平。

楚国的漆器不仅品种和数量繁多，而且被广泛应用到了社会生活的各个方面。髹漆工艺十分发达，不仅漆色艳丽丰富，而且纹样内容和形式极为繁复。

我们今天对楚人的织造工艺有所了解，实属偶然。丝织品最易朽烂，先秦实物非常罕见，以往数千座楚墓不过出土一些残件或残片。1982年发掘荆州马山1号墓， 墓主为女性，共计出土丝织品152件（其中完整的衣物35件），包括绢、绨、纱、罗、绮、锦、绦、组、刺绣等类别，品种多样，纹饰华美，工艺精湛，被人称为“丝绸宝库”。我们因此知道，战国时期的楚国，其蚕桑、织造和刺绣的水平已经跃居列国之首。

竹木器具，凡精工制作的，楚人无不髹漆彩绘， 数千年后斑斓如新。在荆州博物馆参观珍品馆，最让我震惊的就是那些木雕镇墓兽了，它们造型怪异，由方座、身首和鹿角组成，凸眼，吐舌，看上去神秘狰狞，仿 佛来自异域。另一种引人注目的木雕是虎座鸟架鼓，主体由双虎、双凤、扁鼓三大部分组成。有意思的是，双凤塑造得高大轩昂，背向而立，脚下屈伏的双虎十分矮 小，有人认为体现了楚人的凤崇拜。这些非常成熟的艺术品，与我们熟悉的传统图式大不相同，这意味着它们缺乏继承者。在寂静中，我仿佛看见一把锋利的刀，在 两千多年前无声地划过，从此这些器物失去了踪影。

楚人往往于丝帛和器具上浓墨重彩，留下帛画和漆画，让我们感受到他们飘逸、艳丽的画风，例 如包山2号墓出土的《车马人物出行图》。楚人在音乐方面的造诣更令人瞩目。《吕氏春秋》记载了伯牙鼓琴、钟子期知音的故事，真正的琴音早已随风飘逝，但各 地出土的成套乐器如编钟、编磬、鼓、瑟、琴、篪和排箫等，却将战国时代的楚音体系保存了下来。

湖北省博物馆有个表演厅，台上架设着曾侯乙墓编钟编磬仿制品，几位乐师扣钟调磬，楚音再响。清亮的乐曲中，小腰长袖的楚女翩然起舞。我提醒自己：“这是连司马迁都没有听过的楚乐。”

如果中国由楚人统一

这是根据湖北九连墩楚墓复原的一幅楚国征战图。作为春秋五霸之一和战国七雄之一的楚国，它的武库是最庞大而且最先进的。楚国，在西周时期还是一个蕞尔小邦， 进入战国后已是一个“带甲百万，地方五千里”的泱泱大国了。也正是这样一个楚国在纵横捭阖的征战中，以自身特有的传统文化向外辐射，所及之处，兼容并蓄， 最终形成了独具风貌的楚文化。郭沫若曾说：“中国由楚人统一，由屈原思想来统一，我相信自由空气一定更浓厚，学术的风味也一定更浓厚。”摄影/和崴

楚人是一个正在形成中的伟大民族。在长达800多年的征战中，他们从汉水中游的一个小部落，突破重围，灭国无数，发展为拥有江淮平原的泱泱大国。他们心胸开 阔，不妄自菲薄，也不夜郎自大，而是兼收并蓄，博采夷夏之长。先秦是北方华夏文明大创造的时代，但长江流域楚文化的崛起，亦足以傲视中原。他们精力充沛， 前程远大。

战国末期，七国争雄，是中国文明形成的关键时期。一般认为，秦楚最具统一中国的实力。纵横家说：“纵合则楚王，横成则秦帝。”秦楚之争，决定了中国文明的基本走向。

“秦统一后，一种独立的楚文化消失了。”刘玉堂先生说，“西汉建立后，政治上继承了秦国的遗产，建立了君主专制制度，这就是大家说的汉承秦制，但文化上是汉承楚制。秦人没什么文化，西汉流行的都是楚文化。可以说，楚文化变成了汉文化。”文化上汉承楚制，刘玉堂先生所说，正是近年来楚学研究的成果之一。西汉是一 个楚人建造的帝国，楚文化大行其道。汉皇室都是楚歌爱好者，高祖的《大风歌》、武帝的《秋风辞》，都是文学史上的名篇。汉高祖刘邦更是一个不可救药的楚 迷，据《史记》记载，他偏爱楚声、楚舞、楚服。不少学者认为，汉文化是楚文化的隔代传人。李泽厚在《美学三书》中甚至说：“汉文化就是楚文化，楚汉不可 分。”如果这样，秦楚相争，便有一个出人意外的结局：秦灭楚，汉灭秦，最后的胜利者依然是楚人。

历史不容假设，但郭沫若就假设过。1942 年9月，他在《论古代文学》一文中表示：“中国由楚人统一，由屈原思想来统一，我相信自由空气一定更浓厚，学术的风味也一定更浓厚。”的确，灿烂的楚文化 被秦人斩断、抹杀、清洗，失去了成为中国文化主流的机会，令人遗憾。首次在全国舞台亮相的秦人，焚书坑儒，禁诗书，毁六国史籍，演出了一幕残暴、专制和仇 视文化的戏剧，积淀为中国文化两千余年来难以清除的致命基因。

无论如何，楚文化是一种地域文化，早已灭亡。它的极小一部分遗产掩埋地下，秘密抵达我们的时代，引起今人的惊叹，但没有在历史中发生影响。汉朝毕竟不等于楚国，汉文化并非楚文化。作为一个继承了秦王朝版图的强大帝国，汉朝最终超越 了秦楚恩怨，在数百年的民族和文化融合中，创造出更加博大的汉文化。秦人与楚人都变成了汉人，秦文化与楚文化，都成为一种元素融入汉文化。